荷花

我们家每年都要种两缸荷花，种荷花的藕不是常用来吃的那种藕。种荷花的藕要瘦得多，节间也长，颜色黄褐，叫作“藕秧子”。在缸底铺一层马粪，厚约半尺，把藕秧子盘在马粪上，倒进多半缸河泥，晒几天，到河泥坼裂有缝，倒入两担水，将平缸沿。过个把星期，就有小荷叶嘴冒出来。过几天，荷叶长大了，冒出花骨朵了。荷花开了，露出嫩黄的小莲蓬，很多很多花蕊，清香清香的。荷花好像在说：“我开了。”

荷花到晚上要收朵，轻轻地合成一个大骨朵。第二天一早，又放开。荷花收了朵，就该吃晚饭了。

下雨了。雨打在荷叶上啪啪响。雨停了，荷叶上的雨水水银似的摇晃。一阵大风吹，荷叶倾侧，雨水流泻下来。

荷叶的叶面为什么不沾水呢?

荷叶粥和荷叶粉蒸肉都很好吃。

荷叶枯了。

下大雪，荷花缸里落满了雪。

(月 归摘自人民文学出版社《汪曾祺全集》一书)